ÉPILOGUE : Le dernier homme, l’art de rater sa propre apocalypse

2100. Quelque part dans un appartement d’Antibes face à la mer, le monde a rendu les armes. Plus de klaxons, plus de hashtags, plus de conneries éphémères. Juste le silence. Un silence si épais qu’on pourrait le découper au couteau.
Le vieil homme, un autre Dialogus se souvient.

• Des stories Instagram : Ces petits cercles éphémères où l’humanité exposait ses vies parfaites, ses repas vegans, ses sourires forcés. Des vies bidons, vendues à la découpe.
• Des tweets haineux : ces missiles verbaux lancés depuis un canapé, entre deux scrolls. La guerre, version low-cost. Plus besoin de chars, juste d’un clavier et d’une connexion.
• Des influenceurs : ces marchands de rêves sponsorisés, ces gourous du lifestyle qui vendaient du bonheur en pack de 12 +2 gratuits. « Achetez ceci, portez cela, et vous serez heureux. » Personne ne l’a jamais été.
• Des politiciens : Ces marionnettes en costume, ces menteurs professionnels qui promettaient le changement entre deux scandales. « Votez pour moi, et tout ira mieux. » Rien n’a jamais changé.

Et puis… plus rien.

Plus de notifications. Plus de likes. Plus de dopamine à la demande. Juste lui. Et le néant...
Il sourit. Enfin la paix.

Mais cette paix a un goût amer. Parce qu’il est seul face à la plage de la Salis, immuable, sereine, grandiose.

• Seul avec ses souvenirs,
• seul avec son échec,
• seul avec l’absurdité d’une espèce qui a préféré s’autodétruire plutôt que de grandir.

Et c’est trop tard.

• Trop tard pour les regrets.
• Trop tard pour les et si….
• Trop tard pour tout.

Alors il reste là, un verre de Corton-Charlemagne Louis Latour à la main, à regarder par la fenêtre et les fantômes de ses anciens Camarades.
À écouter les cris des mouettes qui copulent en toute liberté.
À attendre que la mort vienne le délivrer.
Enfin.