Les bistrots d’Antibes, ce sont des temples modernes, des agoras populaires où, entre deux gorgées de rosé, l’on se dit que la vie est un éternel recommencement, surtout quand on est un touriste de passage, en mal d’identité, bien sûr.
Là, il y a toujours un excursionniste, un peu trop dans la lune, qui se demande avec un accent qui hurle la douceur nordique, pourquoi les femmes sont aussi volages.
Pendant qu’à quelques tables de là, il y a aussi toujours une aoûtienne, le regard aussi vide que son verre de mojito, annonçant tout haut à qui veut l’entendre que tous les hommes, sont des connards.

Et au centre de cette comédie humaine, le barman stoïque, implacable essuie des verres avec la patience d’un moine des îles de Lérins, déjà convaincu depuis longtemps que l’amour n’est qu’un cirque où les clowns changent sans jamais quitter la piste.
Et puis, arrive l’heure de la danse de la dernière chance ! Quel spectacle grandiose, digne des plus grandes tragédies grecques, là, à deux heures du matin, les âmes en peine et légèrement beurrées tentent désespérément de réparer les pots cassés d’une soirée qui aurait dû rester dans le domaine de l’intime.

Là, entre deux verres de tequila trop tassée et un dernier tour de piste aussi désarticulé que leur fierté, les répliques fusent avec une intensité digne d'un concours de poésie abstraite.
Tout le monde, évidemment, se prend pour un Casanova réincarné ou une Aphrodite sous stéroïdes, selon le degré d’éthanol qui circule dans leurs veines.
Certains repartiront, bras dessus bras dessous, comme si cette danse frénétique était le début d’une belle histoire d’amour éternelle ou du moins jusqu’au petit déjeuner.

D’autres, plus réalistes, repartiront seuls, mais le regard glorieux, la poitrine gonflée de fierté, car après tout, ils ont tout donné, n’est-ce pas ?
Et puis il y a ceux, plus chanceux, qui se réveilleront le lendemain avec cette douce illusion d’avoir été absolument géniaux…

Jusqu'à ce qu’un texto maladroit vienne faire éclater leur ego, et leur rappelle la triste réalité :
Ils n’étaient pas géniaux, ils étaient juste soûls.

Au petit matin, mon Antibes reprend enfin son souffle, comme un vieux lion fatigué mais toujours prêt à rugir pour un dernier coup d’éclat.
Les ruelles s’éveillent lentement, les terrasses frémissent d’une énergie nouvelle, et ceux qui ont trop bu la veille errent, lunettes de soleil vissées sur le nez comme des espions en mission œnologique.

Tous en quête de caféine et de rédemption divine, parce qu’il faut bien reconnaître qu’au matin, même le soleil semble leur dire :
Mais qu’est-ce que tu as encore foutu hier soir ?