Polyphonie des aveux publics

Le lendemain, la baronne convoqua tout le monde dans le salon au piano fermé, ce cercueil noir où dormaient, paraît‑il, les dernières illusions musicales de la maison.
Rideaux tirés, lumière basse, disposition circulaire, nous étions désormais au complet.
Hortense de la Pagane, calme comme une arme chargée. Le comte du Puy, droit comme un reproche. Tancrède de la Salis, regard plus sombre que la veille.

L’abbé défroqué, soutane abandonnée mais col romain obstinément conservé, comme un vice discret. La retraitée du CNRS, Madame du Ponteil, carnet à haïkus posé sur ses genoux. L’influenceuse, Cassandre de la Brague, téléphone retourné face contre table, effort héroïque. La jeune pianiste, Élise de Fournel, dix-huit ans, silhouette pâle près du piano muet. Et moi.

La baronne prit place au centre.
« Nous avons un premier aveu », dit-elle posément.
« Il serait inconvenant de le laisser orphelin. »
Elle se tourna vers Tancrède de la Salis.
« Vous souhaitiez intervenir hier soir. Je vous en prie. Soyez… clair. »
Sous un silence dense, Tancrède de la Salis me fixa d’abord. Puis son regard glissa vers Hortense de la Pagane, puis vers la baronne.
« Très bien. Puisque nous jouons à la transparence. »
Il se leva. Sa voix, d’ordinaire feutrée, se fit plus grave.
« Je n’ai pas veillé hier pour observer seulement Dialogus. Je veillais pour moi. »
Un léger mouvement parcourut le cercle.
« Depuis mon arrivée, je lutte contre une évidence. Je ne suis pas troublé par la seule présence d’Hortense de la Pagane… »
Il s’interrompit, respira profondément.
« …ni même par l’autorité de Madame la baronne. »