Chapitre II :
L’Encyclopédie des Plaisirs Interdits

La maisonnette de Dialogus puait l’encre, le vin bourguignon et la rébellion. Des piles de livres s’élevaient comme des barricades érectiles, certaines si hautes qu’elles menaçaient de s’effondrer au moindre souffle.
Entre les bouteilles de Bourgogne vides étiquetées de noms de censeurs en guise de trophées phalliques, traînaient des carnets aux pages couvertes d’une écriture serrée, illisible, comme si les mots s’étaient battus pour y trouver leur place lors d’une orgie littéraire.
« La métaphore est une caresse interdite. » Sur le bureau, un manuscrit relié de cuir rouge attirait la lumière comme un aimant à désirs. L’Encyclopédie des Plaisirs Interdits. Le titre était gravé à la feuille d’or, mais le cuir portait des traces de doigts, des taches d’encre, comme si le livre avait été maintes fois saisi, refermé, violé.
« Vous réécrivez les classiques, c’est ça ? » demanda Azura en feuilletant les pages avec une curiosité coupable.
Dialogus s’approcha, un sourire en coin.
« Je les corrige, oui. » Il prit le livre, l’ouvrit au hasard. « Tenez. Voici Madame Bovary, version Dialogus. »
Azura lut à voix haute, les joues soudain brûlantes :
« Elle le chevaucha avec la régularité d’un métronome, ses seins ballottant comme des points d’exclamation dans une phrase trop longue. Charles, lui, subissait l’assaut avec la passivité d’un complément d’objet direct. »
Elle éclata de rire, malgré elle.
« C’est… c’est du vandalisme ! »
« Non. » Dialogus referma le livre d’un geste sec.
« C’est de la justice poétique, le destin en vers, l’équité en métaphores. Flaubert décrivait l’adultère comme un crime. Moi, je le décris comme un droit. La littérature a toujours été un bordel, Azura. Les académiciens veulent en faire un couvent. »
Il désigna les étagères d’un geste large.
« Regardez autour de vous. Tous ces livres… Ils ont été expurgés, caviardés, stérilisés. Comme si on pouvait émasculer les mots sans tuer l’âme de l’histoire et des auteurs. »