Nocturne pour deux consciences indociles

La nuit s’installa sur la villa comme une confidence murmurée trop près d’une oreille.
Les couloirs, vidés de leurs conversations, semblaient s’allonger dans une pénombre complice. Je ne dormais pas, je pensais, un léger froissement de tissu troubla le silence.
« Vous veillez aussi ? »
La voix d’Hortense de la Pagane, à peine audible, glissait sous ma porte entrouverte. Je l’invitai d’un geste, elle entra sans précipitation.

Sa robe avait disparu, un long déshabillé de soie ivoire enveloppait son corps avec une fausse pudeur. La lumière de la lampe dessinait contre le tissu la géographie précise de ses épaules, la courbe lente de ses hanches, l’ombre délicate de ses seins libres.
« La baronne veut que nous observions », dit-elle en refermant la porte.
« Je préfère expérimenter. »
Je m’approchai d’elle jusqu’à sentir la chaleur de son souffle se mêler au mien.
« Nous sommes peut-être encore dans un cercle », dis-je à voix basse.
« Celui de la tentation différée ou celui peut-être de la promesse suspendue »

Elle leva les yeux vers moi, lents, brillants d’une lueur moins mondaine. ils luisaient d’une faim plus concupiscente, plus moite, plus lubrique.
« Alors brisons-le. »
Sa main se posa sur ma poitrine. Pas brusque, d'une curieuse chasteté. Sa paume s’étala, glissa légèrement, pesant, testant la tension de mes muscles comme on jauge, palpe un fruit gonflé de sève, prêt à éclater sous les doigts. La chaleur traversa le tissu, mordit ma peau, descendit plus bas, inexorable. Mon souffle se fit plus lourd.
« Vous tremblez », souffla-t-elle, avec la douceur d'une caresse déjà amante.
« Je brûle. »
Le mot m'échappa comme une confession. Elle esquissa un sourire oblique, presque carnassier.
« Voilà un mot plus honnête. Enfin un aveu sincère. »